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Santa Cruz del Islote est la seule île complètement habitée 
parmi les dix qui forment l’archipel de San Bernardo sur la mer des 
Caraïbes colombiennes. Elle se trouve loin de la bande côtière 
continentale, à plus de 75 km de la ville de Carthagène. Pour les 
1 200 habitants de cet îlot d’un peu plus d’un hectare (fig. 1), la vie 
dépend du contrôle minutieux d’une ressource rare, l’eau1. La 
réflexion qui suit veut montrer comment les mécanismes d’accès et 
de gestion de l’eau constituent une entrée privilégiée pour analyser 
les rapports sociaux locaux et les transformations sociales, 
économiques et politiques que traverse actuellement la population 
d’El Islote. 
 
                                                 
*  École doctorale de sciences sociales - Université Paris 8 
Courriel: loitka@gmail.com 
1  Malgré la pluviométrie annuelle de 1 389 mm (Florez & Etter, 2003), la 
variation mensuelle est importante : entre les mois de décembre et avril la 
pluviométrie moyenne est de 50 mm/mois, ce qui suppose une rareté 
chronique, tandis qu’entre les mois de mai et novembre la pluviométrie 
moyenne est de 270 mm/mois (Pineda et al., 2006 : 104). 
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Figure 1. Santa Cruz del Islote. (Photo de Miguel Espitia, 2006) 
 
Cet article commence par illustrer la manière dont l’eau 
constitue un médiateur des rapports sociaux au sein de l’archipel et 
avec le continent depuis l’arrivée des premières populations sur 
l’île. Ces rapports font écho à d’autres échanges anciens qui 
dépassent l’espace insulaire. Une ethnographie de longue durée, 
focalisée sur les modes de gestion et d’accès à l’eau de 
consommation domestique2, permet de montrer que les images d’un 
îlot marginal pauvre et isolé, produites par des acteurs sociaux 
différents (médias, acteurs humanitaires, fonctionnaires des zones 
protégées, agents touristiques et vacanciers) font abstraction des 
divers réseaux tissés, depuis longue date, par la population de l’île 
avec l’archipel et le continent. En même temps, cette ethnographie 
nous permet de déceler les transformations sociales, politiques et 
économiques qui contribuent à la marginalisation d’El Islote 
aujourd’hui. 
                                                 
2  Cette réflexion est le résultat d’un travail ethnographique, mené en 2006 
à El Islote et à Carthagène pour la préparation de ma maîtrise en ethnologie, 
soutenue en septembre 2007 à l’université Paris 8, et intègre des 
observations menées en 2008, 2011 et 2012. 
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À partir de ces réflexions, cet article tente d’éclaircir les 
mécanismes pratiques et rhétoriques par lesquels se produit une 
diminution de l’autonomie de la population de l’île dans la gestion 
de l’eau. La marginalisation émerge par l’exacerbation du principe 
de propriété privée, l’introduction d’un pouvoir bureaucratique dans 
l’accès aux ressources, la redéfinition des pouvoirs locaux et la 
reconfiguration des dynamiques identitaires qui deviennent visibles 
dans l’apparition de demandes d’eau auprès de la municipalité ou 
dans les disputes sur l’accès à certaines sources d’eau. Ces 
nouvelles dynamiques sont liées à deux processus : la massification 
du tourisme dans l’archipel et la décentralisation politique et 
financière de l’État, proclamée dans la constitution nationale de 
1991. Le paradoxe apparent d’une décentralisation politique qui 
produit de fait un plus grand assujettissement à l’État est ici mis en 
exergue par les systèmes actuels d’approvisionnement en eau à El 
Islote.  
Il nous semble intéressant de retracer l’émergence de rapports 
de dépendance dans l’approvisionnement en eau, ainsi que 
d’identifier les mécanismes mis en place par la population de l’île 
pour négocier constamment l’accès à cette ressource. Enfin, il s’agit 
d’explorer les résistances aux ordres déterminant actuellement la 
gestion de l’eau. Ces résistances créent de nouvelles possibilités 
d’autonomie dans l’accès et le contrôle de l’eau et de la terre à El 
Islote.  
 
Dissimulation des formes locales de gestion de l’eau et des 
processus de marginalisation : l’île isolée est-elle mythologique ? 
À El Islote, on observe une circulation quotidienne d’eau et 
d’individus entre les citernes domestiques et les maisons, entre le 
réservoir du village et les cuisines, mais aussi un déplacement 
constant d’embarcations chargées de bidons d’eau en provenance 
des îles de l’archipel ou du continent. Ces formes diverses 
d’approvisionnement en eau sont liées à l’histoire du peuplement de 
l’archipel et s’insèrent dans un réseau de rapports techniques, 
historiques et de parenté qui dépassent l’espace insulaire. 
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Figure 2. El Islote, Archipel de San Bernardo : points d’eau 
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C’est au cours du XIXe siècle que des pêcheurs-collecteurs, à 
la recherche de nouvelles réserves halieutiques, commencent à 
fréquenter l’île. Les premiers visiteurs itinérants étaient originaires 
de Barú et de Carthagène (fig. 2). Ils se sont installés avec leurs 
femmes et leurs enfants sur la plus petite des îles dont ils ont 
agrandi graduellement la surface à l’aide de déchets et de carapaces 
de lambis. Plus tard sont arrivées des populations des villages de la 
côte adjacente – Rincón, Berrugas, Tolú et San Onofre – avec 
lesquelles se sont noués des rapports d’alliance. Des techniques et 
des systèmes de relations sociales diverses, dont certains 
fonctionnent encore aujourd’hui, ont été produits à cette époque 
pour l’acquisition de l’eau. Ainsi les Isleños (lit. insulaires) 
comptent aujourd’hui encore sur un ensemble de puits d’eau 
saumâtre des îles Múcura et Tintipán3 dont ils se sont approprié les 
terrains par occupation et usage. Ils passèrent aussi un accord avec 
le gardien du puits de l’Aguada, sur le continent, pour y puiser de 
l’eau douce, et échangeaient du poisson et de la noix de coco contre 
les bidons d’eau que les marchands des villages continentaux de 
Rincón, Berrugas et Moñitos amenaient sur l’île. 
Ces hydrological mediated relations, comme elles sont dési-
gnées par D. Mosse (2008 : 941), sont étayées par d’autres rapports 
sociaux. Des liens de parenté et d’alliance existent avec les 
populations côtières de Tolú, Rincón, San Onofre et Berrugas. Ils se 
sont noués avec l’installation d’Isleños sur le continent ou, inverse-
ment, de populations du continent sur l’île. Pour pallier l’absence 
d’agriculture sur l’archipel – du fait de la faible qualité des terres et 
de la présence chronique de moustiques – le propriétaire des terrains 
où se situe le puits de l’Aguada a proposé aux Isleños d’exploiter 
quelques parcelles sur le continent. L’échec du projet a cependant 
obligé la population à maintenir des échanges intensifs de produits 
                                                 
3  Appelés pozo de agua llorá (puits d’eau pleurée) ces cavités au sol 
n’exploitent pas les nappes souterraines mais filtrent l’eau de mer et 
stockent l’eau des pluies. Nous en avons recensés six sur l’île de Tintipán et 
deux à Múcura (fig. 2). 
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de base avec les villages côtiers4. Le transport vers les villages de la 
côte et vers Carthagène était régulièrement assuré par la population 
de l’île. L’activité halieutique liait en effet El Islote à l’archipel, à la 
zone continentale ainsi même qu’à l’Europe et ce grâce aux itiné-
raires de pêche et aux circuits de vente5. D’autres réseaux 
commerciaux comme celui de la contrebande ont également pris de 
l’ampleur et ont permis de tisser des liens très forts avec l’espace 
caribéen plus large – Jamaïque, Curaçao, Haïti, Cuba (Múnera, 
1994 : 134). De même, les échanges musicaux, avec la présence 
régulière des picós6 sur l’île, et religieux, avec notamment les nou-
velles Églises protestantes, renforcent les échanges avec les centres 
urbains les plus importants de la côte atlantique : Carthagène et 
Barranquilla. Ces différents réseaux assurent le maintien des liens 
sociaux et économiques de la population de l’île au-delà de l’espace 
insulaire. 
L’imitation des dispositifs de stockage d’eau, utilisés par les 
populations côtières, fait partie de ces échanges. Les Isleños ont 
installé chez eux des albercas ou aljibes (réservoirs en ciment qui 
recueillent l’eau de pluie qui ruissèle sur les toits) à l’image de ceux 
du continent. Le même principe technique de captage a été ensuite 
multiplié dans une myriade de récipients, fixes ou mobiles, qui sont 
toujours associés à l’espace domestique dans lequel se déploie le 
groupe de coopération de parents voisins. Ces groupes sont agencés 
dans des habitations qui se construisent du centre du village vers les 
bords de mer ou du rez-de-chaussée vers les étages supérieurs. Les 
habitations centrales ou au rez-de-chaussée correspondent le plus 
souvent aux grands-parents ; les suivantes, vers la mer ou aux 
                                                 
4  Entretien de l’auteure avec Miguel, 96 ans, ancien pêcheur et 
commerçant, mai 2006. 
5  La carapace de la tortue de caret (Eretmochelys imbricata) était par 
exemple vendue à une compagnie allemande. Entretien de l’auteure avec 
Miguel, février 2006. 
6  Du mot pick-up, ce terme désigne des sound-system mobiles qui se 
déplacent en ville et dans les villages environnants en jouant 
principalement de la champeta qui est un genre musical avec une 
ascendance africaine né à Cartaghène dans les années 1970 (Cunin, 2005).  
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étages, aux enfants et petits-enfants. Les premières habitations 
utilisent en général de grands réservoirs, d’une capacité entre 6 000 
et 10 000 litres, tandis que les dernières se contentent de plus petits 
de 120 à 200 litres (fig. 3).  
 
 
Figure 3. Configuration sociospatiale en casa et familia 
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Comme de nombreux auteurs l’ont souligné, les conditions 
hydrologiques et les techniques d’approvisionnement façonnent des 
stratégies sociales pour la distribution optimale de quantités 
restreintes d’eau (Bédoucha, 2011 ; Casciarri, 2008 ; Mosse, 2006). 
Ainsi, la gestion des parts d’eau (qu’elles viennent des puits, des 
réservoirs ou du continent) se fait au sein des groupes de 
coopération de parents voisins. Les principes de fonctionnement de 
ce système solidaire sont visibles lorsque des conflits émergent en 
période de sècheresse, que les citernes domestiques sont asséchées 
et que la population doit se répartir la quantité limitée d’eau douce 
qui reste dans le réservoir du village. La dénomination et la 
composition des groupes de coopération sont alors redéfinies selon 
la disponibilité des ressources : pendant les périodes de rareté, les 
unités d’eau sont distribuées par casa (unité d’habitation et réseau 
de parenté large de trois à quatre générations), groupe de 
coopération également en charge du puisage, de la mise en 
récipient, du transport de l’eau depuis les îles voisines, et de l’achat 
d’eau aux marchands du continent ; tandis qu’en période 
d’abondance les parts d’eau sont réparties par familia (enfants non 
mariés d’une même mère dans la logique de la parenté matrifocale) 
qui sera le groupe de coopération chargé de la gestion de l’eau. 
Dans une casa il peut y avoir plusieurs familias (fig. 3), alors, si en 
période de rareté un groupe de personnes (casa) reçoit une part 
d’eau, ce même groupe en recevra plusieurs en période d’abondance 
selon le nombre de familias qu’il compte. 
Dans les carnets photographiques, les films documentaires, les 
articles de presse et les récits de voyage parus à propos d’El Islote 
ces dix dernières années, ce foisonnement local des transferts hy-
driques est effacé en même temps que s’accomplit une sublimation 
de l’insularité de l’archipel – contribuant à l’attraction touristique 
du lieu – et une spectacularisation de la marginalité. La description 
des modes d’accès à l’eau, dans la méconnaissance des dispositifs 
sociotechniques locaux de gestion de l’eau et de leur histoire, cons-
titue par excellence l’exemple de cette spectacularisation. El Islote 
devient une des images typiques de l’exclusion et de la pauvreté du 
pays sans qu’il y ait une analyse des causes concrètes à l’origine 
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d’une telle situation. Ainsi on peut lire dans un magazine en ligne : 
« les réserves d’eau sont très rares pour la population démunie. Les 
femmes lavent les vêtements avec de l’eau saumâtre d’un puits 
proche et les hommes vont dans la mer environnante pour faire la 
plupart de leurs besoins7 » (Rueda, 2009). 
L’image d’El Islote qui résulte de ces récits fait abstraction 
des réseaux socioéconomiques qu’a tissés la population au-delà de 
l’espace insulaire et, en même temps, cache les processus qui 
contribuent à leur isolement actuel. Cette double dissimulation est 
illustrée par les propos de Juana sur les irrégularités de conditions 
de travail dans le plus important hôtel de l’archipel ainsi que par le 
fait qu’il n’y ait aucune trace de cette situation dans les différents 
registres évoquant El Islote :  
Ils [les administrateurs de l’hôtel] ne nous payent même pas le salaire 
minimum, ils ne nous donnent pas les attestations de travail, ne 
payent pas les avantages sociaux. Ils croient que nous ne savons rien 
parce que nous sommes entourés d’eau8. 
Insister sur la condition d’isolement tout en faisant abstraction 
d’une partie des mécanismes socioéconomiques qui produisent la 
marginalisation de la population de l’île est un processus récurrent 
dans les discours d’autres acteurs et institutions. Deux situations 
servent d’exemple. Premièrement, la seule ONG qui a mené des 
activités sur place jusqu’en 2009 s’appelait Aislados (Isolés) et avait 
comme slogan « parce qu’à El Islote on ne veut pas être isolés ». Le 
personnel, volontaire, menait principalement des campagnes 
médicales épisodiques, pour pallier l’absence de système de santé 
étatique, tout en logeant dans ce même hôtel qui contribue à la 
précarisation du travail salarié dans l’archipel. Deuxièmement, El 
Islote a été annexé au Parc national naturel (PNN) Corales del 
Rosario y San Bernardo en 19969 en tant que zone 
                                                 
7  Traduction de l’auteure à partir d’un carnet de voyage en ligne. 
8  Conversation de l’auteure avec Juana, 39 ans, employée d’hôtel, août 
2012. 
9  Le PNN Corales del Rosario a été crée en 1977. Aujourd’hui il a une 
superficie de 120 000 hectares. Son principal objectif est la protection des 
zones marines, des récifs coraliens et des écosystèmes de bois sec tropical 
(Pineda et al., op. cit.).  
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amortiguadora (fig. 2), terme qui indique généralement la 
périphérie de la zone protégée (Pineda et al., ibid. : 98, 255). Depuis 
cette date, la population de l’île se voit imposer des règles strictes 
sur l’utilisation des ressources à l’aide de mesures coercitives telles 
que la confiscation du produit halieutique et des objets artisanaux 
hors normes, l’interdiction d’élargir l’espace insulaire ou d’habiter 
d’autres lieux de l’archipel. La dégradation des écosystèmes, 
imputée en partie aux Isleños, est expliquée dans les textes du PNN 
par la croissance démographique et l’appauvrissement de la 
population (ibid. : 277). Qu’il soit fondé ou non, cet argument 
masque les rapports de force qui s’établissent sur la gestion des 
ressources par suite de l’inclusion d’El Islote dans la zone protégée. 
Toutefois, ces rapports transparaissent clairement dans les propos 
d’un des habitants de l’île :  
Nous n’avons pas construit nos maisons dans un parc naturel, ce sont 
eux (les autorités du PNN) qui ont construit le parc chez nous10. 
Dans leurs discours, personnel de l’ONG et autorités du PNN 
nient la dimension politique des habitants d’El Islote et des 
processus de marginalisation qui ont lieu dans cet espace. Ainsi, 
sans analyser les causes réelles des problèmes qu’ils soulignent, ils 
contribuent, par la hiérarchisation des savoirs et la disqualification 
de certaines pratiques, à la perte d’autonomie sur les ressources et 
au renforcement de la position marginale des habitants d’El Islote. 
C’est dire, en paraphrasant G. Deleuze, que l’île isolée11 est en 
principe imaginaire et non réelle, mythologique et non géogra-
phique (2002 : 14) et que les phénomènes que nous venons 
d’expliquer obscurcissent les pratiques et les rhétoriques qui rendent 
cette mythologie factuelle. Nous détaillerons dans la prochaine 
partie d’autres mécanismes par lesquels se produit, effectivement, 
l’isolement d’El Islote aujourd’hui.  
 
                                                 
10  Conversation de l’auteure avec Luis, 48 ans, pêcheur, août 2006. 
11  Je paraphrase ici Gilles Deleuze qui parle dans son écrit des îles 
désertes. 
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Reconfiguration des formes d’accès à l’eau et émergence des 
rapports de dépendance 
Dans les années 1990 a lieu un renforcement des dynamiques 
formelles d’interconnexion, à une échelle spatiale large, pour les 
habitants d’El Islote12. Décentralisation politique, massification du 
tourisme, inclusion dans une zone naturelle protégée et 
interventions humanitaires sont autant de processus qui, tout en 
incluant la population de l’île dans des nouveaux réseaux, 
contribuent à leur marginalisation par rapport au reste du pays. Si 
d’autres événements ont pu initier l’isolement d’El Islote – comme 
la séparation administrative de l’île des côtes adjacentes en 1960 et 
son rattachement à la municipalité de Carthagène plus éloignée 
(Arango, 2007 : 15) – les processus récents viennent modifier 
profondément l’agencement des rapports économiques, politiques et 
identitaires. Les stratégies quotidiennes de distribution et d’accès à 
l’eau sont d’autant plus sensibles à ces transformations que, comme 
nous l’avons déjà noté, il s’agit d’une zone où la vie dépend et 
tourne autour du contrôle de cette ressource rare.  
Deux processus seront ici abordés. D’une part la 
décentralisation politique proclamée dans la constitution nationale 
en 1991 et, d’autre part, la massification du tourisme qui se 
consolide avec l’inclusion de l’île dans le PNN. Le premier se 
manifeste dans la bureaucratisation de l’approvisionnement en eau, 
tandis que le deuxième suscite la rigidification des logiques de 
propriété privée et l’émergence de hiérarchies dans l’accès aux 
ressources. L’analyse de ces deux processus est particulièrement 
intéressante pour illustrer la manière dont le renforcement de la 
présence de l’État au niveau local, paradoxalement lié à la 
décentralisation politique et à la libéralisation de l’économie locale, 
affectent les systèmes d’accès à l’eau à El Islote.  
Dans les pages qui suivent il sera question d’identifier les 
phénomènes dans lesquels se déclinent ces deux processus 
                                                 
12  D’autres processus d’interconnexion avaient eu lieu auparavant : par 
exemple, en 1949, s’achève la route qui relie Medellín à Carthagène, sous 
influence de la BIRD, et rend l’archipel plus accessible au centre du pays 
(Meisel Roca, 1994 : 288).  
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(demandes écrites d’eau à la municipalité, disputes pour l’accès aux 
sources d’eau) en soulignant la production de nouvelles formes 
d’altérité qui témoignent d’une réappropriation de la situation 
d’isolement et indiquent la perte d’autonomie dans l’accès et dans la 
gestion des ressources.  
Constitution nationale de 1991 : décentralisation et 
bureaucratisation 
La constitution nationale de 1991 concrétise le processus de 
décentralisation administrative, politique et financière entamé dans 
les années 1980. Il est accompagné de l’attribution d’une identité 
ethnique à une partie de la population du pays13. Ce processus vise à 
donner plus de pouvoir aux localités entre autres sur la gestion des 
biens publics et pour la construction des infrastructures dont les 
communautés ont besoin (Ministerio del Interior, 2010). Le projet 
de décentralisation promeut la création d’institutions politiques 
locales, à caractère civil, telles que la JAC (Junte d’action 
communale) et le placement, dans les localités du pays, d’agents de 
l’État aux fonctions judiciaires sous la forme d’inspecteurs de 
police. 
Les politiques de décentralisation et de renforcement du 
pouvoir des localités provoquent des changements importants sur la 
gestion de l’eau et ont paradoxalement pour conséquence de rendre 
les populations plus dépendantes vis-à-vis de l’État central. 
Concernant la gestion de l’eau à El Islote, les transformations 
prennent la forme de demandes écrites à la municipalité 
régulièrement rédigées par l’inspecteur de police au nom de la 
population. Elles déclenchent des transferts d’eau sporadiques14 
                                                 
13  La population d’El Islote est souvent associée aux groupes 
afro-descendants par les autorités du PNN et dans les statistiques nationales. 
La chaire d’ethno-éducation afro a été ouverte à l’école de l’île depuis 
quelques années. En dépit de ces processus, il est difficile d’entendre les 
populations de l’île s’autodéfinir comme afro-descendantes ou revendiquer 
les privilèges qui sont accordés à cette catégorie de population.  
14  Dans une période de six mois (avril-septembre 2006), correspondant à 
l’un de mes séjours de terrain le bateau-citerne n’est passé que deux fois à 
El Islote. 
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depuis la ville de Carthagène, dans un bateau-citerne manœuvré par 
la marine nationale.  
L’envoi répété de ce type de lettres reflète l’incorporation de 
procédures bureaucratiques qui contribuent à accentuer l’isolement 
qu’elles instrumentalisent. Ce processus provoque la centralisation 
du contrôle sur une nouvelle source d’approvisionnement en eau 
(l’eau envoyée par la mairie de Carthagène) dans la figure de 
l’inspecteur de police. Il devient l’intermédiaire entre la population 
et la municipalité. Dans ces lettres, citer la JAC, qui constitue une 
des figures principales de la décentralisation politique, sert à rendre 
les demandes d’eau légitimes. Dans une de ces lettres on peut lire :  
Nous nous adressons à vous pour que vous étudiez la possibilité 
d’allouer 300 tonnes d’eau à la communauté d’El Islote […]. L’idée 
est que la mairie du district de Carthagène achète ladite quantité 
d’eau et que la Junte d’action communale vende la part d’eau à un 
prix modique et que ce montant serve au réapprovisionnement [du 
réservoir collectif]15.  
David Mosse (2006) signale que ce qui est, en grande partie, 
désigné en tant que « communauté » n’existe pas indépendamment 
de l’État mais est inventé administrativement comme un moyen 
privilégié pour l’exercice de stratégies gouvernementales. On as-
siste, avec les nouvelles politiques de décentralisation de l’État 
colombien, à la production d’une notion opératoire de « commu-
nauté ». Celle-ci doit être représentée par la JAC et l’inspecteur peut 
se prononcer en son nom. Cette notion était auparavant inexistante à 
El Islote pour la gestion de l’eau qui reposait sur un système seg-
mentée de casas et familias. Cette transformation rend visible 
l’apparent paradoxe d’une décentralisation politique et financière 
qui lie davantage la population à l’État central. L’introduction de la 
notion de « communauté » dans la gestion de l’eau est renforcée par 
la construction, au début des années 1990, d’un réservoir collectif 
d’une capacité de 380 tonnes d’eau. Il a été financé par le proprié-
taire de l’hôtel le plus important de l’archipel.  
                                                 
15  Lettre du 22 février 2000 envoyé par l’inspecteur de police de l’Archipel 
de San Bernardo à la mairesse du district de Carthagène. Traduction et 
italiques mises par l’auteur. 
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Or, la construction de cette notion de « communauté » se fait 
en même temps qu’une réappropriation locale du discours sur la 
condition d’isolement qui n’existe pas face à d’autres interlocuteurs 
dans les échanges hydriques. Dans les lettres, par exemple, un 
amalgame s’opère entre insularité et marginalité. Ce nouveau 
discours, émis au nom de la population, trouve son expression la 
plus critique dans le manque d’eau consommable : 
La présente [lettre] a pour objet de vous communiquer les besoins de 
la communauté de cet archipel, pour s’en sortir de l’abandon auquel 
on est soumis depuis longtemps […]. Elles sont les suivantes : […] 
un bateau avec de l’eau potable pour faire face à cet été qui cause des 
ravages […] puisque nous sommes entourés par la mer et il n’y a pas 
de sources naturelles pour satisfaire le besoin d’eau douce16. 
La mobilisation d’images d’isolement légitime les demandes 
d’eau, en même temps ces images sont amplifiées par le caractère 
extraordinaire des transferts hydriques. Plus d’une dizaine de marins 
militaires, en uniforme, sont affectés pour transporter 300 tonnes 
d´eau potable dans un bateau de guerre qui a la capacité d’en 
contenir 20 000. Ces actions concrètes non seulement accentuent la 
marginalité de la population de l’île mais servent à consolider la 
présence du gouvernement national dans la sphère locale (Mosse, 
2008 : 945). La reconfiguration des pouvoirs dans l’accès à l’eau 
illustre simultanément l’inclusion et la mise en périphérie d’El Islote 
au sein du panorama national. Dans ce double processus, les Isleños 
deviennent dépendants d’un type d’eau qu’ils ne peuvent pas 
produire. En même temps, l’irrégularité des transferts et la 
spectacularisation des difficultés d’accès à une ressource vitale, 
convertissent la population de l’île en une figure de la marginalité 
du pays.  
Outre les transformations engendrées par l’intervention de 
l’État dans les formes locales d’approvisionnement en eau, la 
densification du tourisme dans la région renforce l’isolement de la 
population d’El Islote par l’introduction du travail salarié, de la 
                                                 
16  Lettre du 17 mars 1997 envoyée par l’inspecteur de police de l’Archipel 
de San Bernardo au secrétaire du gouvernement du district de Carthagène. 
Traduction et italiques mises par l’auteur. 
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prestation de services, ou de principes de propriété privée. Dans les 
nouvelles manières de générer de la valeur liées au tourisme se 
produit un changement dans la relation constitutive entre la 
production et la consommation. Ce changement contribue à éclipser 
la catégorie de classe sociale qui serait pertinente pour décrire les 
nouveaux rapports socioéconomiques produits par l’activité 
touristique dans la région. Ainsi, dans ce qui suit, nous essayerons 
de montrer comment, dans le rapport des Isleños avec les agents 
touristiques et les vacanciers, émergent des catégories identitaires 
relevant de la race ou de l’autochtonie, en tant que principes de 
différentiation. Ces catégories dissimulent les alliances et les 
antinomies qui seraient manifestes par l’utilisation de la notion de 
classe sociale (Comaroff & Comaroff, 2000). 
Activité touristique, propriété privée et hiérarchisation de l’accès à 
l’eau  
La massification du tourisme dans l’archipel a eu lieu dans les 
années 1990 dans le moment où la ville de Carthagène était déclarée 
premier district touristique du pays (1991) et que l’archipel était 
inclus dans le PNN (1996). Trois formes de tourisme sont pratiquées 
sur l’archipel : un tourisme de séjour dans quelques hôtels, dont 
deux de luxe construits dans les années 1980-1990 ; un tourisme 
journalier composé de touristes logeant sur la côte qui viennent 
passer une journée sur les plages ; enfin des touristes saisonniers qui 
sont hébergés dans des maisons de vacances des îles de Múcura et 
Tintipán. Les terres où ces maisons sont construites appartenaient 
aux Isleños, mais ont été achetées massivement par des habitants du 
centre du pays depuis les années 1980. 
Une exacerbation du principe de propriété privée se concrétise 
en parallèle à une salarisation progressive du travail à El Islote avec 
les emplois dans les nouveaux hôtels ou comme gardiens des 
maisons de vacances. Elle est visible dans les conflits pour l’accès 
aux puits qui se trouvent aujourd’hui, pour la plupart, sur des 
terrains achetés par des touristes de l’intérieur du pays. À ce propos, 
des altercations ont eu lieu autour du puits de Mano Gume sur l’île 
de Múcura et de la Zaragoza sur l’île de Tintipán (fig. 2). Miguel 
nous raconte que :  
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La propriétaire du terrain sur lequel se trouve le puits de la Zaragoza 
voulait interdire l’accès aux Isleños avec un panneau où était marqué 
« propriété privée ». Les gens sont venus me voir pour que je règle la 
situation et j’ai dû lui expliquer [à la propriétaire] que les terrains 
appartiennent aux gens [nouveaux propriétaires, touristes, de 
l’extérieur], mais les puits sont pour l’usage public, ils appartiennent 
à los nativos17. 
Dans ces conflits s’opère une reformulation drastique des 
principes de gestion de l’eau. La négociation pour l’accès aux 
sources avec les nouveaux propriétaires des terres implique une 
dissociation des statuts de l’eau, de la terre et des infrastructures de 
captage auparavant solidairement liées. Si pour les habitants de l’île 
ces trois ressources relevaient d’un accès public par le droit d’usage, 
le nouveau caractère privé des terrains oblige à différencier les 
statuts de l’eau, de la terre et des infrastructures afin que l’eau garde 
son statut de bien public. La gestion des puits et des équipements de 
captage d’eau pour le tourisme est donc traversée par des rapports 
de pouvoir dans lesquels les acteurs mobilisent leurs différents 
critères de classification des ressources et leurs différents principes 
de gestion pour négocier l’accès à l’eau.  
La séparation des statuts de propriété et d’usage de l’eau, de la 
terre et des infrastructures se fait de manière concomitante à une 
transformation des dynamiques identitaires : si, pour parler de ses 
pairs et voisins, Miguel fait allusion à la localité (Isleños), il parle 
de nativos quand il décrit le rapport avec les gens (touristes). Le 
terme nativos n’est pas explicitement défini dans les textes. Il est 
introduit par les autorités du PNN (Pineda et al., op. cit., : 98, 193) 
et dans les processus de titularisation des terres collectives dans des 
logiques d’autochtonie. Il fait allusion aux populations « origi-
naires » ou habitant les zones protégées pour les différencier de tout 
agent externe qu’il soit touriste ou acheteur de terres. 
Le jeu des identifications, au-delà du processus nominatif, 
s’appuie sur des signes manifestes ou des comportements identi-
fiables, ici, dans les propos d’une exploitante touristique :  
                                                 
17  Entretien de l’auteure avec Miguel, pêcheur et commerçant, mai 2006. 
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Les nativos avec leur accent si mignon sont des gens joyeux, 
paisibles, simples et surtout très accueillants18.  
Cette représentation idéale de l’autre suppose que dans l’accès 
à l’eau, les rapports ne sont pas conflictuels tant que chacun con-
serve sa place et que la compétition est écartée (Cunin, 2003 : 145), 
autrement dit, tant que les propriétaires des infrastructures conser-
vent la position de donneurs et que les habitants d’El Islote repro-
duisent l’image de nativos qui correspond aux attentes des premiers. 
L’accès à l’eau des infrastructures pour les touristes et des puits 
situés dans des terrains privés acquiert le caractère de don de la part 
des agents touristiques et des vacanciers vers la population. Dans 
cette situation, l’introduction de nouvelles catégories identitaires, 
par exemple celle de nativo, coïncide avec l’aggravation de la 
dépendance des Isleños vis-à-vis des infrastructures touristiques 
pour l’accès à l’eau. En même temps, l’interdiction d’accès aux 
puits suppose une perte de l’autonomie d’approvisionnement et une 
dégradation des formes d’exploitation communautaire qui 
garantissent l’esprit de collectivité grâce aux échanges qu’elles 
permettent et aux tâches communes qui y sont liées (Bédoucha, 
1987). 
 
Nouvelles autonomies et formes de résistance 
Les propos de D. Mosse selon lesquels « les systèmes hy-
driques sont aussi des lieux dans lesquels les ordres existants 
peuvent être contestés » (2006 : 943) nous permettent d’explorer les 
formes d’accès produites au sein des nouveaux systèmes de gestion 
de l’eau comme des formes de résistance locales, non classiques en 
ce qu’elles ne sont pas organisées, n’ont pas de caractère émanci-
patoire formel et ne contestent pas explicitement l’ordre établi.  
La première forme de résistance a lieu au niveau des systèmes 
techniques de captage d’eau des hôtels et maisons de vacances, 
puisque les restrictions d’accès, imposées par les propriétaires, sont 
transgressées par les habitants de l’île en basse saison touristique. 
                                                 
18  Entretien de l’auteure avec Gloria, propriétaire d’un hôtel, décembre 
2010. 
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Les gardiens de ces propriétés, pour la plupart des habitants d’El 
Islote, permettent, en général gratuitement, l’accès d’autres Isleños 
aux réservoirs d’eau douce. Toute infrastructure qui stocke l’eau de 
pluies, telles que les piscines ou les embarcations abandonnées, est 
également investie. L’exploitation des équipements non utilisés par 
les touristes constitue une forme importante d’approvisionnement 
en eau pour les habitants de l’île. 
L’usage de ces eaux indique une résistance au pouvoir qui 
s’exerce, par un principe de propriété privée, sur les puits et les 
infrastructures touristiques. Les habitants de l’île contrarient ce 
principe par un usage des équipements hôteliers qui soit s’articule 
en termes de coopération et rapports de parenté locaux préexistants, 
soit actualise de nouveaux rapports autour du partage de l’eau. Les 
gardiens des différentes propriétés redistribuent l’eau au sein des 
casas et familias auxquelles ils sont liés tandis que les casas et les 
familias dont aucun membre ne peut accéder directement aux 
infrastructures touristiques évoquent des liens de parenté, plus 
éloignés dans la généalogie, qui les lient à ces gardiens pour accéder 
à l’eau qu’ils gèrent. La flexibilité dans la définition et la 
composition des groupes de coopération, visible lors des 
sècheresses, devient ici un instrument de résistance au sein des 
systèmes de contrôle introduits à El Islote aujourd’hui.  
Une autre arène de résistance est celle des échanges d’eau à 
caractère marchand dont les règles et la production de profit sont 
manipulées en fonction des partenaires. L’eau anciennement 
troquée avec les marchands des villages côtiers est aujourd’hui 
achetée. On fixe un prix d’achat pour les bidons d’eau du réservoir 
collectif, rempli gratuitement par la municipalité, pour payer le 
gasoil qui fait fonctionner la motopompe et les personnes qui 
participent à l’entretien, alors que l’eau des puits et des 
infrastructures touristiques est rarement monnayée. Ainsi la 
ségrégation que peut entraîner la marchandisation de l’eau est à la 
fois admise, comme l’indique l’achat de certains types d’eau, et 
freinée, comme le suggère le maintien ininterrompu des transactions 
d’eau non marchandes.  
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Par ailleurs, les parts d’eau, quelle que soit leur provenance, 
sont par principe vendues aux touristes journaliers qui les achètent 
pour se laver après la baignade en mer. Leur vente permet donc, 
depuis peu, la production d’un profit pour certains habitants d’El 
Islote, sans que cette logique affecte les transactions entre Isleños. Il 
est souvent expliqué que, lorsque les transferts d’eau entre les gens 
de l’île impliquent un échange monétaire, il ne s’agit pas d’obtenir 
du profit mais de compenser le transport ou le gasoil utilisé pour 
faire fonctionner moteurs et motopompes. L’application, pour les 
touristes, d’une prescription morale différente de celle qui codifie 
les rapports entre les Isleños, peut être lue comme une manière de 
contrecarrer des structures de pouvoir inégales sur le contrôle des 
ressources et de contester l’autorité que ces nouveaux acteurs 
représentent. 
 
Conclusion 
La chronique de Santa Cruz del Islote, rapportée au travers des 
relations sociales qui se tissent autour de l’eau, nous permet de 
montrer que l’insularité, en tant que condition géographique, n’est 
pas à l’origine de l’isolement actuel de la population d’El Islote. 
Cette affirmation est renforcée par l’existence de nombreux liens 
socioéconomiques (rapports de parenté, d’alliance, commerciaux, 
de migration, d’échanges musicaux et religieux) qui ont maintenu la 
population de l’île connectée à l’archipel et au continent au-delà de 
la spatialité insulaire. Les nombreux registres qui font référence à El 
Islote depuis quelques années tendent à ignorer autant ces liens que 
les formes locales de gestion de l’eau. Par là, ils produisent une 
image insistant sur le caractère marginal des Isleños tout en effaçant 
les mécanismes économiques et politiques qui provoquent 
l’exclusion de la population de l’île. 
Les processus qui contribuent à la marginalisation de la 
population d’El Islote, visibles dans les mécanismes 
d’approvisionnement en eau domestique, sont l’introduction de 
procédures bureaucratiques, la reconfiguration des pouvoirs autour 
du contrôle des ressources, l’exacerbation du principe de propriété 
privé et la hiérarchisation des rapports dans l’accès à l’eau. Ils sont 
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identifiés, dans cet article, au travers des processus de 
décentralisation politique et de massification du tourisme dans 
l’archipel. Les transformations dans les rapports d’autonomie et de 
dépendance vis-à-vis des agents externes (fonctionnaires d’État, 
nouveaux propriétaires des terres, agents touristiques) dans l’accès à 
l’eau prennent la forme d’actions concrètes telles que l’envoi répété 
de demandes d’eau à la municipalité de Carthagène ou les disputes 
autour de l’accès aux sources d’eau. La massification du tourisme 
ou l’incorporation de l’archipel dans le PNN déclenchent également 
des changements dans les rapports d’autonomie et dépendance, 
autant dans la gestion de l’eau que de la terre ou du produit 
halieutique. 
Toutefois, des glissements rhétoriques et des transformations 
dans le statut des ressources – réappropriation par les Isleños des 
discours d’isolement émis par des acteurs sociaux externes ou 
recomposition des principes de gestion de l’eau, de la terre et des 
infrastructures de captage – se produisent simultanément et 
permettent l’adaptation des nouvelles formes d’accès à l’eau ou la 
renégociation des anciennes. D’autres formes de résistance, non 
classiques, en réponse aux nouveaux mécanismes de pouvoir de 
contrôle sur l’eau, se matérialisent dans l’infraction aux règles de 
propriété des terrains et infrastructures touristiques et par 
l’adaptation des codes moraux dans la distinction entre 
marchandisation de l’eau aux touristes et principes non marchands 
pour échanger et distribuer l’eau entre Isleños.  
Il s’agissait, dans ces pages, d’illustrer la manière dont les 
formes de gestion de l’eau constituent un instrument privilégié pour 
analyser les transformations sociopolitiques en cours dans un espace 
donné. Nous avons voulu montrer que, bien que les modes 
d’approvisionnement en eau soient traversés actuellement par des 
nouveaux conflits et contradictions à El Islote, les processus actuels 
n’ont pas un pouvoir transformateur absolu. Les reconfigurations 
des formes d’accès à l’eau sont aujourd’hui le résultat de la 
convergence et de la négociation de processus externes avec des 
logiques locales qui ont régi, depuis longtemps, la gestion des 
ressources dans cet espace.  
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Résumé 
Santa Cruz del Islote est un îlot de l’archipel colombien de San Bernardo 
situé dans la mer des Caraïbes. Eloignée du continent, El Islote est 
présentée par divers acteurs sociaux comme une zone à la fois marginale et 
isolée géographiquement. Toutefois les circuits d’approvisionnement en 
eau démontrent que l’île n’a jamais été isolée. L’article s’interroge donc sur 
les causes réelles de la marginalisation actuelle d’El Islote. Les réseaux de 
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circulation de l’eau et leur histoire permettent d’analyser les rapports 
sociaux locaux et leur bouleversement récent à travers les processus de 
décentralisation politique et de massification du tourisme. Nous retracerons 
ainsi l’émergence de rapports de dépendance, les possibilités d’autonomie 
et les formes de résistance à l’ordre actuel dans l’accès et la gestion de 
l’eau. 
 
Mots-clefs : Islote (Colombie), isolement, réseaux 
d’approvisionnement en eau, décentralisation politique, tourisme, 
autonomie/dépendance.  
 
 
Summary 
Water Supply Networks in El Islote (Colombia), an Indicator of 
Transformations in Local Sociopolitical Dynamics 
Santa Cruz del Islote is a small island in the Colombian archipelago of San 
Bernardo located in the Caribbean Sea. Far from the continent, El Islote is 
presented by different social actors as a zone which is both marginal and 
geographically isolated. However the water supply networks demonstrate 
that the Island has never been isolated. This paper questions the real causes 
of the ongoing marginalization of El Islote. The water networks and their 
history allow us to analyze local social relations and recent transformations 
through the examples of political decentralization and the increase of mass 
tourism. It enables us to retrace the emergence of relations of dependence 
as well as possibilities for autonomy and forms of resistance to the current 
social order in water access and management. 
 
Key-words: Islote (Colombia), remoteness, water supply networks, 
political decentralization, tourism, autonomy/dependence.  
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